
Каким образом мы узнаем о прошлом? Только через настоящий момент, ничего другого по-
просту нет. В настоящем моменте мы слушаем чей-то рассказ, читаем архивные материалы, 
листаем альбом с фотографиями, изучаем исторические события. И очень многое зависит 
от того, в каком мы состоянии, и вообще кто мы на сегодняшний день. Каков наш жизненный 
опыт, багаж знаний, уровень понимания тех событий, о которых идет речь. На примере изу-
чения истории это видно со всей отчетливостью: вот нам 10 лет, и мы читаем сборник исто-
рических рассказов о жизни древних греков в 5 классе общеобразовательной школы. А вот 
мы читаем те же рассказы уже зрелыми, 40-летними людьми. И тот же самый текст мы про-
читаем совершенно иначе, вынесем разные смыслы, испытаем иные эмоции. Разница оче-
видна, скажете вы, и будете правы. Кроме возраста, множество факторов повлияют на наше 
восприятие, и в первую очередь, наша готовность услышать и воспринять новое. Готовы 
ли мы учиться? В этом отношении пятиклассник зачастую может дать фору 40-летнему 
человеку.

А теперь давайте перенесемся в аналитическую ситуацию, и зададим тот же самый про-
стой вопрос: в каком состоянии мы слушаем, и вообще кто мы? Каков наш аналитический 
возраст? Готовы ли мы учиться у своего пациента? Как мы слушаем индивидуальные, очень 
личные истории в своих кабинетах, в аналитической ситуации? Когда прошлое наших паци-
ентов оживает в настоящем: в рассказах и воспоминаниях или терапевтических разыгрыва-
ниях; в образах сновидений и ревери; в какой-то песенке, которая вдруг пришла нам на ум; 
в какой-то картинке, которая вдруг очень ясно встает у нас перед глазами. «Для чего воро-
шить прошлое», — часто можно услышать такой вопрос от пациентов, начинающих терапию. 
На этот вопрос есть ответ. Для того, чтобы изменить, нет, не само прошлое, это невозмож-
но, но можно и нужно изменить  восприятие событий, понимание произошедшего с нами. 

СОБЫТИЯ

СОБЫТИЯ

Пространство психоанализа и психотерапии

30



Изменить смыслы, испытать другие эмоции. Вынести из той же самой книги совсем другой 
опыт. Разница очевидна, не правда ли? В некотором роде, можно переписать жизненную 
историю, в новом издании с новыми комментариями.

Каким образом, в какой момент настоящее, такое живое и ощутимое, становится про-
шлым? Через день, через час, через миг? Помним ли мы о том, что происходило в нашей ана-
литической паре на прошлом сеансе? Мы продолжаем разговор, как если бы не было переры-
ва между сессиями, или мы готовы слушать своего пациента «без памяти и желаний», готовы 
обнаружить что-то неизвестное, неожиданное.

Как мы предвидим будущее? Как строим прогнозы, откуда, из каких микрочастиц возни-
кают наши ожидания? Насколько мы чувствительны к неопределенности, и как мы можем вы-
носить связанную с ней тревогу? Находимся ли мы в плену навязчивого повторения, клиши-
ровано воспроизводя одно и то же, наступая на одни и те же грабли, или мы можем позволить 
себе любопытство и исследование? Как именно в настоящем разглядеть то самое, вожделен-
ное будущее? «Ну что сказать, ну что сказать, устроены так люди: желают знать, желают знать, 
желают знать, что будет». В этой песне слова «желают знать» повторяются трижды, подчерки-
вая силу и навязчивость этого желания. Знать и иметь возможность изменить свое будущее. 
Согласитесь, одного знания, без возможности повлиять на события, совершенно недостаточ-
но. И разве не за изменением своего будущего люди приходят в наши кабинеты?

Как родительские ожидания, фантазии о ребенке затем становятся его судьбой? Какой 
багаж унесет с собой ребенок из семьи: «я все смогу, стоит только захотеть», или «я порчу 
всем жизнь», или «ничего хорошего из меня не выйдет»? И еще много, много вопросов в на-
шем репортаже о московской конференции «Аналитическая ситуация: прошлое и будущее 
в настоящем».
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